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VI AR OVER 760.000 MANNISKOR SOM BOR | STOCKHOLMS STAD. UNGEFAR
HALFTEN AV OSS HAR FLYTTAT HIT FRAN ANDRA LANDER ELLER ANDRA
PLATSER | SVERIGE. ANDRA KOMMER FRAN FAMILJER SOM BOTT HAR | GE-
NERATIONER. SAMMANLAGT AR VI UNGEFAR TIO PROCENT SOM TILLHOR
NAGON AV DE NATIONELLA MINORITETERNA — TORNEDALINGAR,
SVERIGEFINNAR, JUDAR, ROMER OCH SAMER. DESSA GRUPPER HAR FUN-
NITS | SVERIGE UNDER LANG TID, MEN ANDA IN PA NITTONHUNDRATALET
HAR DERAS SPRAK, KULTUR OCH TRADITION DISKRIMINERATS OCH FOR-
TRYCKTS — AVEN AV SVENSKA MYNDIGHETER. BLAND ANNAT FORBJODS
DE FINSKA, SAMISKA OCH TORNEDALSKA BARNEN ATT PRATA SITT EGET
MODERSMAL | SKOLAN. FORFOLJELSEN AV JUDAR OCH ROMER HAR GENOM
HISTORIEN VARIT OMFATTANDE | MANGA LANDER. | SVERIGE DROJDE DET
ANDA TILL 1960-TALET INNAN ROMER FICK MOJLIGHET ATT GA | SKOLA
OCH FLYTTA IN | VANLIGA BOSTADER. IDAG HAR SVERIGE SKRIVIT UNDER
EUROPARADETS KONVENTIONER SOM ERKANNER DE NATIONELLA
MINORITETERNAS SPRAK OCH KULTUR SOM EN MANSKLIG RATTIGHET. EN
RATTIGHET SOM SKA STODJAS, SKYDDAS OCH BEVARAS. | DEN HAR
TIDNINGEN MOTER DU MANNISKOR SOM BERATTAR OM HUR DET KAN
VARA ATT KANNA SIG PRECIS SOM ALLA ANDRA — MEN ANDA INTE.




EN FINSKTALANDE BOSATTNING HAR FUNNITS | OMRADET KRING TORNE ALV TROLIGEN REDAN
FORE MEDELTIDEN. NAR SVERIGE EFTER KRIGET MOT RYSSLAND AREN 1808-1809 FICK AVTRADA
SIN'OSTRA RIKSHALVA TILL RYSSLAND SKEDDE DETTA GENOM ATT EN GRANS DROGS GENOM
TORNEDALEN SA ATT DEN VASTRA DELEN AV TORNEDALEN FORBLEV SVENSKT OMRADE. TORNE-
DALINGARNA PA DEN SVENSKA SIDAN BLEV DA EN AVGRANSAD MINORITET MELLAN TORNEA OCH
KALIX ALVDALAR MED BIFLODEN. DE HAR UTVECKLAT EN SAREGEN KULTUR MED SPRAKET MEANKIEL,
SOM SKILJER SIG FRAN FINSKAN PA ANDRA SIDAN RIKSGRANSEN.
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ag kan dnnu kidnna doften av sur tobak ur askkop-
pen i framsédtet och en annan obestimd doft av ben-
sin och gummi. Sa luktade det varje forsommar nir
jag och min bror klev in i baksitet pa min pappas stolta
Vauxhall Velox. Han rokte langa Bill och jag spydde all-
tid nér vi natt halvvigs upp till mormor och morfar. Da
hade vigskyltarna for linge sen Overgatt fran svenska
till finska. Det var spannande namn som Limingojarvi,
Lahenpéd, Saittarova. Vi var pa vig uppat i Tornedalen.
Vid den forsta finska vagskylten stéllde vi oss alltid
upp dar bak och ropade i gemensam kor det finska bya-
namnet. Tre ganger for varje byanamn. Sa holl vi pa de
trettio milen. Det blev en slags magisk rit som forband oss
med det finska land som vi nu dkte in i och som vi med
vara ramsor svor oss nédra. Naturligtvis var det samma
Sverige som vi alltid bott i, men d4ndé inte. Jag hade alltid
en konstig kdnsla av att vi klev in i en tidsmaskin som lyfte
oss fran det svenska och sex timmar senare forde ner oss i
det finska. Nér vi klev ur bilen var vi andra slags ménniskor.
Lite omtumlade och yra efter den langa farden steg vi
in 1 mormors och morfars kdk som i sommarkvéllen tdn-
des av en brandgul midnattssol, och de omfamnade oss
lite stelt pd gammelfolks vis.
—Jumalan terve! (Guds frid!)

Jo, det var en tidsmaskin! Hér talades finska och hér
fanns morbroder och mostrar, farbroder och fastrar,
kusiner och kor och kalvar. En gris stod bakom stolpebo-
dan och mumsade lystet i sig gront vattugrds. Och vi for-
vandlades. Vi horde plotsligt hemma nénstans. Akrarna
bakom huset, dlven som angade i kvillsljuset, de magra
granarna pa de stora myrarna som vi passerat, en efter en.
Allt horde samman och bildade en helhet.

Men ocksa inombords fordndrades vi, borjade liksom
tdnka andra slags tankar, tatare och med andra slags vér-
deringar. Skogens och gardens tankar. Kossornas troga
tankar. Krakbiarens véldoft och dlvbatens tjaira. Myggor-
nas ettriga tankar! Den laestadianska vickelsens stramare
tankar. Det finska. Och vi hade ingen aning om att det
hir var Tornedalen! Det 14g ju vid en helt annan dlv én
Torne dlv och ingen bendmnde sig hir som tornedaling.
Ingen bendmnde sig sjalv overhuvudtaget. Egentligen
var det byns namn som var vart mantra, det som vi ro-
pat tre ganger i baksétet nir vi passerade skylten. Alla
byar pa vig fran Sverige till Tornedalen. Ett eget land.
Ett "homeland”. Meén kotimaa.

Det Tornedalen som jag tog till mitt hjarta under
barndomens odndligt langa somrar var ett sprakligt
grinsomrade mellan finskt och svenskt. Morfar lirde

4

Jorne-
Ingar

sig aldrig svenska trots att Tornedalen varit en del av
Sverige under 700 ar. Under storre delen av sitt liv stiallde
han klockan efter finsk tid, en timma fOre, trots att tiden
i byn var svensk. Min mormor larde sig heller aldrig
svenska, men det sades att hon forstod. Det var som att
hon hade en hemlig identitet som aldrig kom fram i ljuset.
Man skulle kunna séga att just detta var det typiskt tor-
nedalska, den dubbla identiteten. Nar mormor lag i koks-
soffan i nattlinne och rokte pipa for att déva virken fran
reumatismen, sa var hon finsk. Koksklockan som tickade
och mitte den tid som forflutit under det att barn och
barnbarn tillkommit, den var ocksd finsk. Mormors tid
var inte neutral. Det mesta hon upplevt under sitt langa
liv hade hon gjort i en finsksprakig kultur. Darfér var
ocksa tiden finsk.

Men nir hon kom hem fran affaren sa bar hon med
sig hem en del av det svenska. Limpan och prickigkorven
och pasen med torkade plommon och dpplena var svens-
ka. Nar hon sen kokade fruktsoppa och ropade in oss till
mellanmal s& vixlade hon mellan det finska och svenska.

—Tule sydmhéaan! (Kom och at!) (finskt)

—Frukttisoppa ja siivatuita makkaraa (Fruktsoppa
med prickigkorv) (delvis svenskt)

Vi blandade kulturella symboler som man blandar
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fargerna i en kortlek. Och nér vi delade ut korten och sy-
nade dem, sd blandade vi ocksé finskt och svenskt i var
tornedalska identitet.

Men hur lange hade vi varit finska? Det fick vi aldrig
lara i skolan, for kartboken saknade farger fér den torne-
dalska kulturen. Vi fick aldrig ens ldra oss uttala de tor-
nedalska ortsnamnen rétt. Och just okunskapen och den
svenska taffligheten i uttalet av de finskklingande namnen
forsvagade den tornedalska identiteten och sjalvkénslan.
Vi riknades inte. Det tornedalska betraktades bara som
ett 6verskott av onddiga saker. Myrar, kalhyggen, 6vergiv-
na hus och ett besvirligt sprak som inte rdknades in i det
svenska, ett sprak som helst borde forsvinna darfor att
det inte passade in i forestdllningen om det helsvenska.

Hur lange Tornedalen haft en finsksprakig befolkning
ar det ingen som vet, lika lite som vi vet hur linge Ma-
lardalen har haft en svensksprikig befolkning. Nar det
giller sprak forlorar sig historien i ett slags glomskans
dis. En tretusen ar gammal krukskdrva som grévs upp ur
jorden kan berétta om hur kulturmonstret sag ut jamfort
med krukskérvor pa andra stéllen, men den sdger ingen-
ting om sprak.

Det vi med sékerhet vet dr att det fanns en tidig finsk-
sprakig befolkning i Torne dlvdal innan den svenska
kungamakten etablerade sig i Bottenviksomradet i borjan
av 1300-talet. Nar finska nybyggare tog upp sina nybyggen
hogre och hogre upp 1 Tornedalen och i den néirbeldgna
Kalix dlvdal sd motte de hela tiden en samisk befolkning.
De nira kontakterna med samerna gjorde att torne-
dalingarna inforlivade renar i jordbruket och skogsarbe-
tet, som alla andra nordfinnar. Senare utvecklades samar-
betet med samerna till ett sarskilt system med skotesrenar.
Det innebar att bonderna dgde renar, men genom avtal
skottes renarna av de samer man samarbetade med. Néar
samerna flyttade med renarna ner till vinterbeteslandet
tog de in hos de bonder de hade néra kontakt med.

Sa var det ocksa i mormor och morfars by. Nar sam-
erna kom blev det nagonting extra i vardagen. Det stora
koket fylldes med samiska barn med sina fordldrar. De
bredde ut sina renhudar pa golvet, dédr de sov, och vid fot-
dandan pa nagon sovande lag en lapphund och borrade in
nosen i palsen. Att tinka sig in i myllret, fukten, samtalen
och skratten dr som att kliva in i ytterligare en tidsmaskin.
Min mamma kommer ihag hur det var. S var det nir
hon var barn.

MEN OCKSA INOM-
BORDS FORANDRADES
VI, BORJADE LIKSOM
TANKA ANDRA SLAGS
TANKAR, TATARE OCH
MED ANDRA SLAGS
VARDERINGAR.

Pa satt och vis var det Napoleon som skapade torne-
dalingarna som minoritet. Kriget mellan Sverige och
Ryssland i borjan av 18oo-talet var en del av slutupp-
gorelsen i de krig som Napoleon skapade.

Det blev for svenskt vidkommande ett katastrofalt
krig. I freden 1809 tvingades man avstd Finland till Ryss-
land. Den nya riksgriansen drogs lings Torne och Muonio
dlvar. Visserligen brydde sig inte befolkningen i grins-
byarna sa mycket till att borja med. Man rodde med bat
till den kyrka man var van att besoka pa sondagarna och

man hade sliktingar pa vardera sidan om grénsen. Det
finsksprakiga omradet i Norrbotten kallades av myndig-
heterna kort och gott for Finnbygden, ett begrepp som
anvindes under hela 1800-talet 4nda fram till borjan pa
1930-talet. Det fungerade som en slags etnografisk kultur-
beskrivning av omradet.

I centrum for tornedalskulturen stod under 18oo-talet
den laestadianska vickelsen. Den grundades av pristen
Lars-Levi Laestadius och spred sig 6ver hela Nordkalot-
ten. Den blev samernas och de finsksprakigas egen reli-
gion. Den har sagts vara string och forddomande. Man
fick inte ha blommor inomhus och inte gardiner. Det var
syndigt. Kldderna skulle vara enkla och flardfria.

Mormor och morfar var laestadianer. Nar det var de-
ras tur att ha byabdn sa bars trabénkar in i kdket. Mén-
nen var klidda i mork kostym med vit skjorta, utan slips.
Kvinnorna hade moérka kjolar med blommiga forkldden
och huckle pa huvudet. Ménnen satt for sig och kvin-
norna for sig och pratade i fortrolighet. Nar forkunnelsen
kom till sin hdjdpunkt boérjade ménniskor resa sig fran
biankarna och bekdnna sina synder. De omfamnade var-
andra och bad om forlatelse for ofdritter de gjort. En del
kom i extas och kunde borja darra eller ge ifran sig halv-
kvévda skrik. Nér allt var 6ver sa samlades alla och at mat
och sméapratade igen.

Mot slutet av 1800-talet var laestadianerna fortfarande
en militant rorelse, i stark opposition till statskyrkan, som
man tillhorde. Vickelsen oroade ledningen i Svenska kyr-
kan. Vid samma tid drogs jarnvagen upp till jairnmalms-
gruvorna i Malmfélten. Norra Sverige blev plotsligt ett
hogintressant och ekonomiskt hett omrade.

Nu forbyttes den tidigare toleransen for finska och
samiska i en tvangspolitik. Man borjade titta misstanksamt
pa tornedalingarna. Var den finsksprakiga minoriteten verk-
ligen lojal med den svenska staten? De var ju ett slags “fin-
nar” och Finland var ett ryskt storfurstendéme. Tornedalen
borjade nu anvindas for att beteckna att det hiar ocksa var
en politisk gransregion mot stormakten Ryssland.

Misstanksamheten kanaliserades till en enda sak: det
finska spraket. I skola efter skola inférdes en ny pedago-
gik. Den gick ut pa att de tornedalska skolbarnen inte
langre skulle fa anvidnda sitt finska modersmal i skolan.
De flesta kunde bara finska nir de borjade i forsta klass,
men de var nu tvungna att anvinda svenska, ett sprak
som de inte forstod.

Om de pratade finska i klassrummet eller pa rasterna
kunde de fa en orfil eller tvingas std i skamvran. Barnen
uppfostrades till att bli tysta, lydiga svenska medborgare.
De fick fortrianga, eller atminstone fortiga, sina innersta
kénslor som ju fanns dér pa finska.

Medan en del tog mycket illa vid sig av behandlingen
i skolan och blev socialt handikappade for livet, sa kunde
andra betrakta skoltiden som en positiv tid. Min mamma
minns det forsta svenska ord hon hoérde som barn. Det
var ordet “roligt” som grannflickorna gang pa gang sa till
varandra. De var dottrar till skollararen och hade redan
lart sig svenska. Mamma, som bara kunde finska, drogs
till det svenska spraket som till ett lockande mysterium.
Darfor var det inte sa konstigt att hon tyckte om skolan.
Hon upplevde inte tvdnget att prata svenska som néagot
stort handikapp. Som hon uttrycker det: ”Det var bara
som det skulle vara. Man ténkte inte pa det.”

Fram till slutet av 1950-talet fanns ett sprakfortryck
kvar i de tornedalska skolorna. Da gick ett offentligt pa-
bud ut om att det var forbjudet att bestraffa skolbarn i
Tornedalen for att de talade finska i skolan. En mer tole-
rant instdllning till minoriteter och minoritetssprak vixte
fram inom Forenta Nationerna (FN) och senare inom
Europaradet. Det framholls som pedagogiskt viktigt
att man fick undervisning pa sitt modersmal. Samtidigt
lyftes det fram som en méansklig rittighet att man skulle ha
mojlighet att anvdnda sitt minoritetssprak, pa samma sitt
som det dr en méansklig rattighet med yttrandefrihet eller
religionsfrihet. Genom erkdnnandet av tornedalingarna
som en nationell minoritet har en tidigare osynliggjord
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kultur lyfts fram i offentligheten. Det har gett en upprét-
telse till de som utsattes for sprakfortryck i skolan och det
har gett unga manniskor i Tornedalen lust att uttrycka sin
kultur i form av litteratur, teater, musik. Tornedalingarnas
sprak heter i dag meénkieli, som pé svenska betyder “vart
sprak”. Erkdnnandet av meédnkieli som minoritetssprak
har fungerat som en islossning fér den tornedalska kultu-
ren. De dldre kénner att de fatt en upprittelse.

-Det var faktiskt ett spriak jag ldrde mig som barn,
ingen rotvilska, kan man hora dldre personer sidga.

DE HAR VARIT VANA
ATT BLI BETRAKTADE
SOM HALVSPRAKIGA
ELLER UTAN NAGOT
EGENTLIGT MODERS-
MAL ALLS. NU AR DET
LAGSTADGAT I SVE-
RIGES RIKSDAG ATT
MEANKIELI AR ETT
ERKANT SPRAK. DET
SKAPAR TILLFORSIKT
OCH EN NY SORTS
SJALVKANSLA.

Men hur vet man att man ar tornedaling? Vad ar det
som ligger diar djupt inne och bultar, som rusar fram
nir reportaget i TV:n handlar om Tornedalen, eller nir
nagon pa tunnelbanan pratar med en sa diar omisskdnn-
lig finsk brytning fran norra Sverige? Det kan inte en-
bart vara spraket, men kanske de bilder av hemkénsla
som spraket skapar.

I dag anvénder de flesta yngre manniskor i Torneda-
len svenska med tornedalsdialekt. Manga kan inte prata
meénkieli. Sa dr det ocksd for ungdomar som ldmnat
Tornedalen. Anda kan de, precis som tidigare hemvin-
dare, uppleva att de sitter sig i en tidsmaskin nir de gor
resan till Tornedalen. De landar i en kultur som ligger
ndra. Naturen kdnns hemvand. Sittet att vara ar latt
att kdnna igen.

Det kan ocksa kdnnas smartsamt, som en kédnsla av
forlust. Jag kommer ihdg kénslan nir jag forsta gangen
stoppade det slitna kassettbandet i bandspelaren. Ut ur
hogtalarna flodade morfars rost. Den fyllde varje uns av
rummet med hans berdttargava och got liv i en slumrande
del av mig sjdlv. En rost fran 1950-talet som berédttade
om vardagslivet; om &ventyr i ungdomen, om tragiska
olyckor och humoristiska pojkstreck. Och jag upplevde sa
starkt att det var sjdlva minnet som var tidsmaskinen! Jag
fylldes av hemkénsla, men ocksé av en kinsla av forlust,
for jag forstod ju bara delar av vad morfar beréttade.
Den svenska delen inom mig sorjde den finska som
hamnat utanfor.

Men ocksa kinslan av forlust har ett virde. Den kan
véndas till sin motsats, till en atererdvring av spraket och
kulturen. Att vara tornedaling i Stockholm é&r lika unikt
som att vara det i Tornedalen.

LARS ELENIUS



FINSKA SPRAKET HAR TALATS | SVERIGE UNDER MYCKET LANG TID. UNDER CA SEXHUNDRA AR, FRAM
TILL AR 1809, VAR SVERIGE OCH FINLAND ETT OCH SAMMA RIKE. UNDER DENNA PERIOD FOREKOM EN
LIVLIG RORLIGHET BLAND BEFOLKNINGEN. FINSKTALANDE MEDBORGARE FANNS UNDER KORTARE
ELLER LANGRETID | DEN VASTRA DELEN (NUVARANDE SVERIGE) DAR SVENSKA DOMINERADE. SVENSK-
TALANDE MEDBORGARE FANNS | DEN OSTRA DELEN (NUVARANDE FINLAND) DAR FINSKA DOMINERADE.
| KALLOR FRAN 1500-TALET FRAMGAR ATT FINSKA TALADES | STOCKHOLM OCH | MALARDALEN PA
DEN TIDEN. AR 1533 BILDADES DEN FORSTA FINSKA FORSAMLINGEN | STOCKHOLM. SVERIGEFINNARNA
SKILJER SIG FRAN MAJORITETSBEFOLKNINGEN | SVERIGE BADE GENOM SITT SPRAK OCH SIN KULTUR.
DE KULTURELLA UTTRYCKEN SYNLIGGORS INOM EN RAD OLIKA OMRADEN. DET FINNS ETT STARKT
INTRESSE HOS SVERIGEFINNAR ATT BEVARA SITT SPRAK OCH SIN KULTURELLA SARART | SVERIGE. | DAG
LEVER CA 450.000 FORSTA OCH ANDRA GENERATIONENS SVERIGEFINNAR | SVERIGE, VARAV OMKRING

HALFTEN ANVANDER FINSKA.

Sver

er du den diar mannen? Mannen som gar pa en

ode sidogata i Stockholm. Det dr sent pa kvéllen,

ett hostligt duggregn hianger i luften, vinden har
vaknat och mannen har stoppat sina hiander i rockfick-
orna. Han verkar vara i sina egna tankar, hans blick har
fastnat pa trottoaren, nétt och jamt undviker han att sla
sitt ansikte i en lyktstolpe. Vad tror du, det maste vl vara
djupa och tunga tankar han bér pa i sitt sinkta huvud?

Han rakar vara en av de fa sverigefinska forfattarna
och han har bakom sig ett mdte i ett av stadens manga
bibliotek. Han stod dar framfér publiken och forsokte
berdtta om sitt forfattarskap pa ett frimmande sprak:
svenska. Det var inte den fOrsta gangen, néstan sikert
inte den sista heller. Och det var inte heller den forsta
gangen da han fick svara pa fragor om sin identitet som
sverigefinne. Som alltid fick han en svardefinierad kinsla
om att det méste vara nagot alldeles speciellt att tillhora
en minoritet, att fa representera den som forfattare.

Det dr det som han tidnker pa nu oavsett risken att
gbra ndrmare bekantskap med alla stadens lyktstolpar.
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Ar han verkligen speciell? Slutar svenskan nigonsin att
vara ett frimmande sprak for honom? Har han en chans
att verkligen, i grund och botten, integreras, assimileras
i den fraimmande sprakmiljon, i1 det svenska samhillet?
Behover han gora det? Vill han gora det?

Han, den diar mannen, ir jag.

Att tillhora den sverigefinska minoriteten betyder att
vara en liten ldnk i en lang historia. Jag skulle nistan kun-
na aberopa mina rittigheter som en dkta svensk pa grund
av den Over sex hundra ar langa perioden da Finland ut-
gjorde den Ostra halvan av kungariket Sverige. Efter det
Odesdigra aret 1809 blev det drygt ett sekel ryskt styre och
sedan var det dags for Finlands linge efterldngtade sjalv-
stindighet. Men hade Finland négonsin blivit ett sjalv-
stdndigt land om det inte hade erévrats fran Sverige?

Eller varfor inte forsoka gora en resa i historien? Hur
hade det varit med mig om jag hade sett vérldens ljus i
nagon annan tid, 14t oss sdga fyra hundra ar sedan?

Kanske hade jag gjort som sd manga andra finnar och
flyttat till Sverige for att arbeta som skeppsbyggare eller
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fiskare. Om jag hade tillhort den privilegierade adeln hade
jag kanske fatt en stdllning 1 det kungliga hovet. Eller ock-
sa kunde jag ha tagit en tjdnst som soldat och blivit en av
hackapeliterna, elittrupperna i den svenska armen.

I stillet flyttade jag till Stockholm 1996 som en ar-
betslos journalist. Det var inte ovanligt, att en arbetslos
man flyttar fran Finland till Sverige. Under det senaste
halvseklet har ju en halv miljon finnar vandrat till Sverige
for att arbeta hir. En obalans i ekonomin mellan grann-
landerna — arbetsléshet i Finland och brist pa arbets-
kraft i Sverige — var orsaken till det som vi nufértiden
kallar den sverigefinska minoriteten. Fram till 1970-talet
skapades ocksa en modern myt om sverigefinnarna. Den
myten haller pa att tyna bort, tack och lov. Den dr ingen
smickrande myt.

Bakom myten finns situationen pa framfor allt 1960-
talet. Svenska foretag rekryterade arbetare 1 Finland och
det var litt att fa en anstillning och en biljett till Sverige.
Man behévde inga meriter, man behdvde inte ens kunna
spraket. Finnar var kénda for sin hoga arbetsmoral och
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det rickte. Vardagen blev 4ndéd hard om inte till och med
dyster for manga invandrare, och det var da en nutids-
legend om den finska arbetarklassmannen skapades. Det
pastods att finska mén bar en kniv pa sig. Att de pratade
nidstan aldrig och skrattade &nnu mer séllan. Att deras
framsta fritidsndje var att supa och slass, och sedan supa
igen. Men ocksa att de arbetade som oxar, det vill sidga
nir de kom ihag hur man tog sig till arbetsplatsen.

Det pastas faktiskt att dd kunde man ocksa aka till
Sverige som arbetslos. Framme 1 landet behdvde man
bara ga forbi en fabriksport och man blev genast inkal-
lad. Man fick arbetskldder och en nyckel till en liten lya i
en graslig barack och sedan var det bara att borja arbeta.
Den andra sidan av myten alltsa.

Jag vet inte sa mycket om det. Nir jag flyttade till Sve-
rige hittade jag en stor, synnerligen bra assimilerad mino-
ritet. Man pratade inte ldngre om finnjavlar, i stillet fick
jag hora svenska urinvanare lovorda sina finska arbets-
kamrater och grannar. Sverige hade férdandrats, blivit ett
mangkulturellt samhélle med flera stora minoritetsgrup-
per. Och finnar var ju s& bekanta pa nagot sétt, ungefir
som fattiga kusiner fran vischan, kusiner som en dag hade
kommit pa besok och stannat.

SVERIGEFINNARNA
KALLAS OFTA
DEN OSYNLIGA
MINORITETEN.

Och det var just det néstan alla sverigefinnar ursprung-
ligen planerade: att gora ett besok, att arbeta nagra ar i
Sverige och sedan atervinda hem i sin nya Volvo och med
en tjock planbok. Men aren gick och de flesta stannade.
Det ir inte heller ovanligt att man efter tva eller tre decen-
nier har tagit det stora steget att flytta tillbaka till Finland
bara for att inse att man inte trivs langre. Sa att man far ta
fram flyttladorna och atervénda till Sverige.

Det dr fragan om drommar forstas. Forst var det
drommen om det rika Sverige. Sedan kom drommen om
det gamla hemlandet. Och sedan drémmen om det fak-
tiska hemlandet Sverige igen.

Sedan min debutroman kom ut pa hosten 2000 har jag
haft manga tillfallen att delta i diskussioner om sverige-
finsk kultur. For mig har det varit ett besvirligt diskus-
sionsimne. Atminstone i borjan visste jag inte riktigt vad
jag pratade om, i mitt stilla sinne tinkte jag att vi kom-
mer ju inte fran Borneo, det finns vil ingen stor skillnad
mellan Finland och Sverige. Récker det inte att prata
om nordisk kultur?

Sedan har jag fatt ldra mig att det verkligen finns na-
got som man kan kalla den sverigefinska kulturen. Men
forst maste man bestimma sig vad man menar med kul-
tur. De skona konsterna? Samhallskultur? Politisk kultur?
Arbetskultur? Matkultur? Idrottskultur? Kulturkultur? Vi
omringas av begrepp som kidnns bekanta men som dnda
inte dr sa latta att definiera.

Lat oss forsta ordet kultur och framfor allt dess
innebord brett.

Sverigefinnarna kallas ofta den osynliga minoriteten.
Det ar helt berittigat eftersom vi med tanke pa vér stora
numerdr dr ganska osynliga i det politiska, ekonomiska
och sociala livet. Vi bildar en inatvind grupp, sa inatvand
att man ibland har lust att kalla det inavel. Sa sarkastisk
behover man dock inte vara eftersom det ar faktiskt 14tt
att forsta grunden till sverigefinnarnas osynlighet.

Vi maste titta pa det vardagliga livet. Framfor allt pa
stora arbetsplatser har sverigefinnarna ofta haft finska
arbetskamrater, och pa sin fritid har de umgatts for det

mesta med sina finska vinner. Man har bildat ett stort an-
tal finska foreningar och da har det ju inte varit fraigan om
nagon mangkulturell verksamhet precis. Fasta forbindel-
ser for det nirliggande gamla hemlandet har gjort att man
ofta har varit mer intresserad av utvecklingen i Finland i
stillet av den i Sverige, man har haft kvar sin finska natio-
nalitet och rostat i finska val. Och sedan har det ju varit
den dar drommen om utvandrarens aterkomst — man har
betraktat sig sjélv ndrmast som en gistartist och tankt att
hir skall jag vél inte 14gga mig for mycket i.

Anda har vi lyckats i det viisentliga. Det bista exemplet
pa detta ar att det finska spraket har nufértiden en status
som ett officiellt minoritetssprak. Det ar inte daligt det.

Mer ofattbart fran min synvinkel ar att vi ar s osyn-
liga pa det omradet som ofta uppfattas som den egent-
liga kulturen. Jag menar konst forstds. Man skulle tro
att en halv miljon manniskor kan bidra mer i litteratur,
bildkonst, musik, teater, film och vilka andra konstformer
man nu kan ténka sig. Det dr inte alls fragan om det att vi
inte skulle ha konst nira hjartat, det bevisar till exempel
det stora antalet av landets sverigefinska skrivarforening-
ar. Men nagonstans har det gatt fel, vi nar inte fram, vi far
pussla i vara egna morka vrar.

Och det &r precis vad vi gor. Vara aktiviteter koncen-
trerar sig pa finska foreningar, finska musikkvéllar, finska
sommarfester. Och dar hittar vi den sverigefinska kultu-
ren om vi vill.

Min upplevelse dr att den sverigefinska kulturen linge
har varit en efterlingtans kultur. Man har behdvt en 6ver-
gangsperiod innan man har lyckats kasta bort det forflut-
na och borja fasta sin blick pa framtiden. Jag tror att den
dar perioden har vi redan bakom oss. Tyvirr haller den
sverigefinska minoriteten samtidigt pa att bli verkligen
osynlig, sa bra integrerade i det svenska samhallet ar de
senaste generationernas sverigefinnar.

Vi gér alltsd invandrarnas vanliga 6de till métes: vi
blir svenskar.

Och det ar jag stolt 6ver. Vi skall bli svenskar! Det har
vi kiimpat och betalat ett pris for, det ar vart 6de. Innerst
inne kommer vi dessutom dndé vara finnar, till och med
om vi inte langre &r fullt medvetna om det.

Nu ser jag framfor mig en man, en annan man, inte
mig sjilv. Det ar en kall och disig morgon, mérk och
plotslig, som valdsamt dragen ur tidens skugga, och man-
nen Oppnar dorren pd en gra barack och ser omkring
sig utan att en enda ansiktsmuskel verkar rora sig. Tyst
stanger hans breda néve dérren bakom honom och han
borjar ga langsamt Over ett dystert asfaltfilt, nu utan att
kasta en enda blick pa omgivningen. Han nar sin rostiga
bil, sparkar framdicket med en tankefull min, gédspar
och oppnar bildorren. Han har framfor sig atta timmar
i fabriken, atta timmar som alltid, dtta timmar harifran
till evigheten, men han klagar inte, han startar bilmotorn
och kor sin vag. Om han kédnner framlingskap eller 1ang-
tan eller frustration eller sorg kan vi inte se det, det ar
osynligt, har alltid varit, om det inte rentav har droppat
ner pé fabriksgolvet tillsammans med hans svett pa alla
tysta, osynliga aren som han redan har bakom sig pa den
arbetsplatsen, i detta land, i detta fenomen som vi ibland
kallar méanniskans lott eller till och med, om vi tilldter oss
sjdlva vara litet sentimentala, livet.

Det dr detta som det ar fragan om: den stolta osynligheten.

Ibland undrar jag hur det svenska samhéllet, det vill
sdga svenskarna, ser oss. Forstar man hur bra minoritet
vi ar? Att vi behover inte sd mycket, att vi oftast ndjer oss
med det som vi redan har? Att vi inte stér och gapar pa
torget eller marscherar med vindlande flaggor och bande-
roller pa gatorna? Och att vi ar starka i var osynlighet, att
man kan lita pa oss, att vi finns dar &nda om vi inte syns?

Men det finns en sak till: spraket. P4 mina tio ar i
Sverige har jag gatt genom en intressant utveckling som,
tror jag, kan beritta ndgonting om invandrarnas 6de och
méanniskans kamp om sin identitet.

Det var alltsa hosten 1996 da jag flyttade fran sodra
Finland till Sverige. Jag kinde mig som en framling, en
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utomjordning, en dinosaurieliknande varelse. Om jag var
tvungen att kommunicera med ménniskor gjorde jag det
pa engelska. Visserligen hade jag studerat svenska i sko-
lan som alla finnar i min generation, men det hade varit
lange sedan och jag kinde att jag hade glomt bort nastan
allt som jag en gang hade fatt lira mig. Jag kinde mig
handikappad, autistisk i min finska tysthet, men samti-
digt hinde nagot underbart.

Mitt forhédllande till mitt modersmal blev starkare och
samtidigt blev jag medveten om min finska identitet. Det
hade jag inte varit i Finland, dar hade jag ju varit som
vem som helst. Nu forstod jag att jag verkligen var finsk,
att jag hade ett visst nationellt ursprung. Man kan séga
att jag blev finsk i Sverige.

Detta blev troligen avgérande for mitt forfattarskap.
Mitt eget sprak, min finska borjade leva, den blev som en
dlskarinna, jag hittade trost i den. Jag forstod ocksa att i
en fraimmande sprakmiljo var det mojligt for mig att lata
mitt sprak utvecklas fritt och bli mer autonomiskt, mer
personligt. Det dr oerhort viktigt for en forfattare.

Senare har jag lart mig svenska i den grad att jag kla-
rar mig bra och kdnner mig inte handikappad liangre. Jag
vet att jag aldrig kommer att behdrska svenskan som jag
behérskar finskan, men det spelar egentligen ingen roll.
Jag har ndmligen ocksa lart mig en spdnnande paradox:
samtidigt som spraket har en enorm betydelse for indivi-
dens identitet dr det mojligt att na sin omgivning oavsett
sprakliga grianser. Och det har varit ett riktigt glidjedimne
for mig att kunna konstatera hur toleranta svenskarna ar i sitt
forhallande till den patetiskt mumlande finska minoriteten.

VI GAR ALLTSA IN-
VANDRARNAS VANLIGA
ODE TILL MOTES: VI
BLIR SVENSKAR.

Sadan tolerans behovs i dessa globaliseringens tider.

Sa smaningom har jag ocksa blivit medveten om sa-
dan gemenskap med andra sverigefinnar som jag aldrig
upplevde i mitt forhallande till mina landsmén i Finland.
Det betyder inte att jag hade blivit mer social d4n forut,
men nér jag triffar en annan sverigefinne vet jag att det
finns ett unikt band mellan oss.

Det ar sannerligen speciellt att tillhora en minoritet.
Man behover inte sla sig i brostet for den saken skull, men
man behdver inte skimmas heller. Man kan vara stolt
over det om man bara inte basunerar ut sin stolthet sa att
grannarna inte kan sova. Grannarna maste fa sova.

Ser du fortfarande den diar mannen som gick ensam
pa en tyst gata i Stockholm? Han har kommit hem nu,
han 6ppnar ytterdorren i en liten villa och kliver in. Det
ar tyst 1 huset, morkt och tyst. Han tander lampan, tar
av sin rock och sina skor, lyssnar en stund pé alla de ros-
terna som dnnu inte har fotts. Gar till koket och 6ppnar
kylskapsdorren.

Vad har vi hiar? Det kunde man ju gissa — finskt brod,
finsk ost, finsk korv. Han visslar ndstan ohorbart, gor ett
par smorgasar, gar till bokhyllan och tar fram en finsk
roman. Sétter sig ner pa soffan, men Oppnar inte boken
an. Han funderar fortfarande.

Vad tanker han pa? Har alla fraigor som man disku-
terade i biblioteket fortfarande inte ldimnat hans tankar?
Maste han efter tio ar i landet fortsétta att grubbla dver
sitt 6de? Ar han inte nojd, lingtar han kanske tillbaka till
Finland som s& ménga sverigefinnar innan honom?

Det finns inte sd mycket att fundera pa. Det dr egentligen
inte alls sa dumt, tdnker han, att vara en finne i Sverige.

ASKO SAHLBERG



N

MIRJAM AR SVERIGEFINNE OCH STUDERAR
TURISM. I HANDEN HALLER HON STOLT KALE-
VALA, FINLANDS BEROMDA NATIONALEPOS.
KALEVALA GAVS UT FORSTA GANGEN 1835, MEN
BERATTELSERNA I DEN AR BETYDLIGT ALDRE.
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SIGILLGRAVOREN AARON ISAAC FRAN MECKLENBURG KOM TILL SVERIGE AR 1774. HAN VAR DEN
FORSTE SOM HADE TILLSTAND ATT LEVA OCH VERKA | LANDET — SOM JUDE. RUNT HONOM BILDADES
EN FORSAMLING MED ALLT VAD DET INNEBAR — MOJLIGHETEN ATT FORRATTA GUDSTJANSTER, FIRA
HELGER, GIFTA SIG OCH INTE MINST ATT FODAS OCH DO | ENLIGHET MED JUDISK LAG OCH TRA-
DITION. IDAG LEVER 20.000 JUDAR | SVERIGE. VI HAR BEVARAT VAR RELIGION, VAR KULTUR, VARA
TRADITIONER OCH AVEN VARA SPRAK — JIDDISCH OCH HEBREISKA. | VILKEN UTSTRACKNING VI
LEVER SOM TRADITIONEN PABJUDER VARIERAR KRAFTIGT, MEN DE ALLRA FLESTA AV OSS KANNER EN
STOR SAMHORIGHET MED DET JUDISKA FOLKET. MANGA AV OSS HAR ETT PERSONLIGT FORHALL-
NINGSSATT TILL DE JUDISKA KALLSKRIFTERNA — TORA OCH TALMUD — EN OUTSINLIG KALLA TILL
KUNSKAP, DISKUSSION OCH EFTERTANKE.

Judar

ag star vid en korvkiosk i Jerusalem och proppar i

mig korv efter korv. De ar inte sérskilt goda — bleka,

korta kycklingkorvar med mjukt skinn — men jag nju-
ter. Det dr en mérklig kénsla. Hemma i Stockholm sym-
boliserar varmkorv med brod nagot forbjudet och typiskt
icke-judiskt. Hér, ndgra hundra meter fran Klagomuren
—judendomens heligaste plats — dr det en kille med kippa
som fragar om jag vill ha bade ketchup och senap pa.

Om de traditionella judarna i Jerusalem visste hur
syndigt jag ibland firar shabat med mina férdldrar — nim-
ligen med riakfrossa — skulle de bli forfarade. Samtidigt
blev jag behandlad som en religios fanatiker av mattan-
terna hemma i skolmatsalen nir jag forsokte forklara att
jag inte var vegetarian, men dnda ville slippa dta flask.

I deppiga stunder kdnns det som om jag inte pas-
sar in nagonstans. Jag ar for svensk for att vara en god
judinna och jag ar for judisk for att kdnna mig helt och
hallet svensk. Jag skulle aldrig ens kunna mumla med i
”Fader Var”, men jag dlskar att sjunga Luciasanger. Jag
gar hellre ut i skogen én till synagogan en l6rdagsmorgon,
men jag kunde vara beredd att missa ett viktigt matteprov
i skolan for att kunna ga till synagogan pa Forsoningsda-
gen. Jag ar som ett trassel av kompromisser, for att lata
bade det svenska och det judiska i mig fa rum. Men jag
finner ingen annan vag att ga. Skulle jag forsoka vara
konsekvent det ena eller det andra, skulle jag behova for-
tringa en del av mig sjdlv. ”Vad skont det vore att vara en

vanlig fru Svensson”, brukar min mamma siga ibland.
Jag minns hur avundsjuk jag blev en gang nér jag liftade
med en tjej pa Vistkusten. Medan hon korde beréttade
hon fér mig var alla hennes slédktingar kom ifran. "Hér
foddes pappa”, sade hon och pekade pa ett hus. "Och
hdr bodde farmor och farfar nar de var sma. Mormor ar
fran andra sidan vigen och morfar kommer fran en by lite
langre bort, som vi snart kommer att passera.”

Ténk att ha en plats pa jorden dar man sa tydligt hor
hemma, dir man har sina rotter flera hundra ar tillbaka
i tiden. Om jag skulle forsdka visa henne mina forféders
hem skulle vi behdva rora oss genom Tyskland, Tjeckien,
Slovakien, Ungern, Osterrike och Ttalien — inget som sta-
vas Stockholm, dir jag sjalv vixte upp. Mamma ar visser-
ligen ocksa fodd hir, men det var som dotter till invand-
rare fran Frankfurt och Wien, som kom till Stockholm pa
1930-talet. Pappa kom som flykting fran Budapest 1956.

Nar jag skulle skriva nationellt prov i svenska pa te-
mat ”Vi och dom” blev jag helt forvirrad. Jag visste inte
vilken grupp jag skulle sitta mig sjélv i. Enligt definitio-
nerna som ville dela upp ménniskor var jag invandrare
—men det var aldrig sa jag sett mig sjilv. Jag tankte inte
ens pa att jag skilde mig i utseende fran mina klasskamra-
ter forrdn en vikarie pekade ut mig: ”Jag var ocksa mork-
harig nér jag var liten — som du!”

Som judinna i Stockholm kan jag bade fa uppleva en
stark gemenskap och kdnna mig vildigt ensam. Just pa
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Forsoningsdagen, som &r judendomens viktigaste helg,
kan jag fa uppleva bada delarna. Helgen gar ut pa att
man ska tdnka 6ver hur man lever och be om forlatelse
hos sina medménniskor féor dumma saker man gjort. Tra-
ditionellt fastar man och tillbringar hela dagen med bon
1 synagogan. Den brukar vara fullpackad. De som bara
gér till synagogan en enda gang om aret brukar gora det
pa denna dag.

Nar jag star diar och tinker over mitt liv och laser
bonerna pa hebreiska tillsammans med alla andra och
samtidigt vet att judar 6ver hela virlden goér detsamma,
da vixer mitt judiska jag. Men sedan nér helgen dr 6ver
och jag gar till tunnelbanan for att dka hem och bryta
fastan, krymper det ihop igen. Pd T-centralen ar det en
helt vanlig vardagskvill och midnniskorna runtomkring
mig ar jiktade och pratar i mobiltelefonen om jobb och
shopping. Nér jag star dir, svag i kroppen av fastan och
med alla mina existentiella tankar i huvudet, kdnns det
som om jag kommer fran en annan planet.

Det ar véldigt sidllan jag som judinna i Sverige far upp-
leva judisk kulturell gemenskap pa en offentlig plats. Det
finns ingen judisk motsvarighet till NK:s julskyltning eller
Luciakroningen pa Skansen, ddr man kan sta och mysa
med sina judiska kompisar. Det judiska far man hemma,
hos vénner, 1 synagogan, pa judiska foreningsmdten och
sommarldger. Ett undantag dr Judiska filmfestivalen pa
biograf Zita. Dit kommer bade judar och icke-judar och



det brukar vara rusning efter biljetterna. I foajén trangs
bade judar som lever ett aktivt, judiskt liv, som &r enga-
gerade 1 den judiska forsamlingen och kanske gick i den
judiska Hillelskolan nédr de var sma — och sddana som
ndstan inte har nagon kontakt alls med det judiska och
som har filmfestivalen och nagra familjefoton hemma
som enda lanken till sitt judiska arv.

”Tva judar, tre asikter”, brukar judar skdmta ibland
och vi ar inte ens Gverens om vad det innebér att vara
jude. For en del ar religionen central, andra kallar sig
ateister. Manga talar om sig sjdlva som “kulturella” judar,
andra héanvisar till en judisk “mentalitet” eller “kénsla”.
Det ar inte ovanligt att till exempel en kulturaktivitet
pa Judiska Centret pa Nybrogatan gar ut pa att disku-
tera vad “det judiska” egentligen ar for nagot. Och om
amnet for kvillen var nagot annat, slutar ofta samtalet
med den fragan dnda.

Men trots att vi kan ha vésensskilda uppfattningar
om till exempel forhallandet till Gud, judiska traditioner,
jamstélldhet mellan konen eller synen pa Israel, kédnns det
judiska folket ibland som en enda, stor familj.

En var, nér jag skulle 14sa franska i en liten stad i Syd-
frankrike, tog jag taget ner genom Europa och stannade
till hos en sldkting i Strasbourg. Hon ringde genast till
rabbinen i den stad jag skulle till, berittade att jag var pa vig
och fragade om jag kunde stanna hos dem 6ver shabat.

Naista dag satt jag tillsammans med rabbinens fru
och gamla syster och drack sott, gront te med mynta och
honungsdoppad baklava. Den ortodoxe rabbinen satt
i en fitolj och ldaste och rokte pipa. Han sade nagot
till mig, men jag forstod ingenting, eftersom jag bara
kunde lite skolfranska och han dessutom talade med
marockansk dialekt.

Snart blev jag presenterad for deras yngste son. Han
jobbade som DJ vid sidan av studierna och sa snart solen
gatt ned pa lordagskvéllen och shabat var slut, tog han
mig runt pa stadens klubbar och presenterade mig for alla
judar i hela den lilla staden. Nar franskkursen borjade ett
par dagar senare blev de andra svenska studenterna lite
forvanade nar de mirkte att jag redan verkade ha flera
franska vanner i staden, trots att jag, precis som de, bara
varit dar en helg. Medan de hackade sig fram pa engelska
med andra utlindska studenter, blev jag snart hembjuden
till flera judiska familjer och lirde mig franska i expressfart.

Det ar vil som slakt d&r mest — man gillar inte nod-
vandigtvis varandra, men gor man det, har man dubbla
skal att umgas.

Formodligen spelar 6desgemenskapen ocksé in, det
vill sdga kénslan av att sitta i samma bat “om det skulle
hianda igen”. Det gar inte att helt komma ifran de morka
tankar som arhundraden av forfoljelser bar med sig. Vet-
skapen om att sex miljoner manniskor mérdades under
Forintelsen bara for att omgivningen pekade ut dem som

ROXANNE AR JUDINNA OCH BREDVID SIG
HAR HON CHANUKIAN, SOM TANDS TILL
MINNE AV ATEREROVRANDET AV TEMPLET
FRAN DE HELLENISTISKA SYRIERNA AR
165 FVT. CHANUKA, TEMPELINVIGNINGS-
FESTEN, FIRAS I ATTA DAGAR OCH LJUSEN
TANDS VARJE KVALL, ETT LJUS FORSTA
KVALLEN, TVA LJUS ANDRA KVALLEN OSV.

judar. Da spelade det ingen roll om de var ultraortodoxa
eller forkastade allt vad judendomen star for, om de var
anhingare till sionismen eller motstandare till den, om
de var stolta och medvetna judar eller knappt kénde
till sin bakgrund.

Jag som vixt upp i Sverige och aldrig sjalv behovt
uppleva nagra forfoljelser forsoker skaka av mig kans-
lorna av utsatthet. Jag lever i ett gott och fredligt land och
vill inte verka paranoid. Men det dr svart att helt gora sig
fri fran oron. Den ligger dar och gnager, genom allt i livet,
som en neddrvd medvetenhet om hur brackligt allting &r.
Jag kan sitta pa en solvarm klippa i skdrgarden, med ett
glittrande blatt hav framfor mig och glada, badande méan-
niskor runtomkring och fundera 6ver vart jag och min
familj ska fly, om det skulle behovas.

FOR MIG OCH MANGA
ANDRA UNGA JUDAR
AR DET VIKTIGT ATT
DET JUDISKA FAR
VARA NAGOT POSITIVT.

En del av dem som &verlevde Forintelsen valde att for-
neka sitt judiska arv for att skydda sina barn. Nir jag
jobbade pa en kibbutz i norra Israel en sommar, delade
jag rum med en tysk tjej. Hon hade bara nagra manader
tidigare fatt veta att hon var judinna. Hennes foraldrar
hade aldrig beréttat nagot — de var sa mérkta av kriget
och riadda for nya forfoljelser. Min rumskompis var dopt
och hade gatt i sondagsskola som en god kristen i hela sitt
liv. Det var inte forrdn hon skulle aka och hélsa pa nagra
slaktingar i USA, som fortfarande levde som judar, som
foraldrarna sade som det var. Néar hon berédttade for mig
grat hon. Hela hennes identitet hade rasat ihop och nu
forsokte hon bygga upp den igen. Hon visste inte var hon
skulle borja, det var sa mycket hon ville lira sig.

For mig och manga andra unga judar ar det vik-
tigt att det judiska far vara nagot positivt. Nagot som
vi aktivt valjer att vara en del av for att det ar roligt och
tillfor nagot 1 vara liv — utover den patvingade odesge-
menskapen.

Men dven for dem som utat dr helt passiva i sin ju-
diskhet kan jag ibland mirka att det judiska spelar en roll.
Det kan vara en dldre man som inte verkar bry sig ett dyft
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om judiska traditioner, men som dnda lyckligt berattar att
hans son hittat en judisk flickvén.

Maénga svensk-judiska forédldrar skulle tveklost bli
glada om deras barn hittar en judisk partner — men de
inser samtidigt att vi bor i ett land dér bara ungefir var
femhundrade person ér jude. Sannolikheten att man ska bli
kédr i ndgon som inte dr jude 4r med andra ord mycket stor.

Mina fordldrar har alltid sagt till mig att det viktiga
var att jag hittade en bra man, inte att han var jude. Men
det finns de som uppmuntrar sina barn genom att bekosta
deras deltagande i den arliga “skandinavisk-judiska ung-
domskongressen”, som i sjalva verket 4r nagra dagars in-
tensivt festande med det mer eller mindre uttalade syftet
att unga judar och judinnor ska fa tillfalle att traffas.

Sjélv trodde jag att jag skulle falla for ndgon som hade
en liknande bakgrund som jag. Inte nddvandigtvis judisk,
men nagon som ocksa hade en annan kultur dn bara den
svenska och med flera nationaliteter inblandade.

Den som till slut blev min livskamrat stimde inte alls
med mina forvantningar. Han ar ragblond och svensk i
atta generationer pa bade sin mammas och pappas sida.
Hans forfader var bonder och sjokaptener fran Sméland,
Blekinge och Jimtland. For mig dr det mycket exotiskt.

Nar vi varit tillsammans i ett halvar skulle jag for for-
sta gangen fira jul tillsammans med hans familj. Jag var
livradd. Jag sag framfér mig hur hans pappa skulle sitta i
gungstolen och ldsa hogt ur julevangeliet.

Men min riadsla var obefogad. Om man bortser fran
julklapparna och den annorlunda maten (prinskorvar,
kottbullar och rodkél i stillet for gefilte fisch, challe
och kycklingsoppa) var det ungefiar som nar min familj
firar judiska hogtider — en familjefest och ett tillfille
att fa vara tillsammans. Det var véldigt mysigt. Och de
hade inte ens julgran.

Nu har vi tva blonda, bladgda barn. De firar mid-
sommar och uttaget ur Egypten, ater sill och falafel, bor
ien rod stuga med vita knutar och kantareller pa tomten
— och kommer alltid att kunna sdga “Shalom, kompis!”
till en jude fran Australien, Iran eller Uruguay.

MICHAELA LUNDELL
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| DAG FINNS CA 50.000 ROMER BOSATTA | SVERIGE. | SVERIGE BRUKAR MAN DELA IN ROMERNA | FEM
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Romer

nligt den internationella romska unionen (IRU)

finns det ungefir tretton miljoner romer i vérl-

den varav uppskattningsvis 50 ooo bor i Sverige.
Romerna ir av historiska skél inte ett homogent utan ett
utspritt folk, med sprakliga, traditionella och kulturella
variationer. I den hér artikeln kommer jag att anvinda
mig av mina egna erfarenheter for att beskriva romernas
mangfacetterade kultur i Sverige.

VEM OCH VAD AR JAG? Jag foddes i slutet av 1960-
talet i Stockholm under en for romer fordnderlig tid.
Minniskor som Katarina Taikon, Viktor Famulson,
Aleka Stubin och Hans Caldaras gick i spetsen for kam-
pen om romernas rattigheter i Sverige, vilket ledde till att
romer kom att inkluderas i utbildning, bostadsfragor, an-
stillningsfragor och andra svenska samhéillsaspekter, né-
got som inte skett tidigare. Min farfar, far och farbroder
var alla aktiva forkdmpar, flera deltog i den forsta romska
kongressen i London den 8 april 1971. Dar mottes romer
fran hela virlden som ett folk och skapade den romska
flaggan och nationalsangen, Gelem Gelem. Jag minns att
min mor lirde mig var nationalsing och sa att jag inte
langre skulle kalla mig zigenare utan rom om nagon fra-
gade. Men vad betydde allt detta for mig som barn? Jag
visste ju inte nagot om hur situationen for romer sett ut
fore kampen som forts av médnniskor som Katarina Taikon.

Jag minns som barn alla de intressanta méanniskor
som besokte vart hem. Eftersom méanga i min familj var

aktivister fick vi ofta besok av personer tillhérande an-
dra romska grupper. En kvéll kom nagra min till vart
hem, de var blonda och blaégda. De kladde sig som de
romska mén jag var van vid. Det var inte kldderna de bar
sa mycket som hur de bar dem. De hade morka sédckiga
byxor som vilken romsk man som helst, men de bar dem
innanfor stovlarna, och talade mest svenska med ett ord
romani var tredje eller fjairde mening. Jag fragade min far-
mor vilka dessa mén var och hon kallade dem fo6r sinti.
Hon forklarade att sinti inte kunde tala romani, att de
var romer fast inte pd samma sétt som vi. Jag forstod
inte och nér jag forsokte fa fler svar fortsatte hon med
det hon holl pd med och avfardade mina fragor. For mig
var detta mirkligt eftersom hon oftast girna forklarade
saker och ting for mig. Jag vinde mig istéllet till min mor
med samma fraga. Hennes svar forvirrade mig om mojligt
bara mer. Hon sa att vi alla kom fran Indien och att det
var orsaken till att vi sldppte in sinti i vara hem. Mén-
nen forklarade att denna romska grupp och var egen hade
en gemensam historia, men det forklarade inte exakt vad
som skiljde oss at.

Nagra ar senare flyttade min familj till USA. Min
mor talade om for mig att dar var vi kinda som “gyp-
sies” men att jag inte skulle kalla mig fér det utan fér rom
om nagon fragade. Min farmor som horde detta visade
missndje med vad min mor sa. Hon sag pa mig och sa
at mig att dolja att jag var rom och istillet pasta att jag
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var nagot annat. Min mor grilade med min farmor om
detta och sa att en fordndring maste ske. Jag forstod inte
varfér men larde mig snart; jag togs fran min familj i tre
dagar av de sociala myndigheterna. Det enda skilet var
att vi var “gypsies”. Det var da jag forstod att jag var an-
norlunda dn de andra icke romska barnen. Sa snart jag
borjade skolan blev jag dnnu en gang konfronterad med
fragan om vad jag var. Det var da jag skapade mig en
turkisk identitet. Sjdlvklart kunde jag inte spraket, inte
heller forstod jag vad det betydde, men jag visste att man
kunde uppfatta mig som en turk rent utseendeméssigt.
For att behalla fasaden tvingades jag sedan fabricera fler
l6gner. Min hogsta 6nskan var darfor ibland att lokalbe-
folkningen skulle upptéacka att vi var romer och att detta
skulle paverka hyresvirden att vrika oss. Enligt mitt reso-
nemang skulle vi da tvingas flytta och jag skulle kunna fa
en ny start med en ny identitet.

Aterflyttningen till Sverige var en lyckans stund.
Utan ndgon sirskild anledning kdnde jag att nu, nu var vi
hemma igen (Sverige), och jag kunde kalla mig fér rom.
Men jag visste ocksa att vi inte var svenska medborgare
trots att nagra var fodda hér. Trots att mina broder och
jag var fodda i Sverige var vi medborgare i vara forild-
rars fodelseland, Polen - ett land som mina foraldrar 1am-
nade redan som barn. Det storsta problemet for oss alla
var att deras fordldrar, som &verlevt andra varldskriget,
hade tvingats att forfalska sina identitetshandlingar for



att dverleva. Detta har haft langsiktiga konsekvenser som
kravt komplicerade forhandlingar med myndigheterna for
savil andra som tredje generationens Gverlevande. Under
den kommunistiska regimen hade Polen i vissa fall inte
ens arkiverat romers och judars fodelsehandlingar. Det
var forst nyligen som min mor lyckades spara dokument
som bekriftade hennes fodelse. Denna jakt pa papper har
inneburit mycket resande for oss.

Jag minns att vi ofta pa végen till min faster passe-
rade Sveavdgen, didr ménga romer tdnde ljus till minne av
Olof Palme. Utan dessa ljus hade jag aldrig vetat att det
var Sveavdgen vi passerade. Besoken i Sverige hade aldrig
varit langa, mina farférialdrar ansag att det var battre for
mig att vara i USA med dem, eftersom det var dar jag till
storre delen hade viaxt upp. Langt senare, nir de gatt bort,
aterviande jag till Sverige. Min ansdkan om uppehallstill-
stand avslogs och jag kunde bara ansdka igen fran mitt
“hemland”, ett land jag aldrig besokt. For att fa svenskt
uppehallstillstand tvingades jag alltsa att resa till Polen,
och det var hir jag borjade forsta vad Katarina kdmpat
for. Dar bevittnade jag hur romernas hem bréndes ned,
dir blev jag nedslagen av skinnhuvuden och tagen till for-
hor av polisen efter en joggingtur. I deras dgon var det
otdnkbart att en rom var ute och joggade pa kvillstid; det
var mer sannolikt att han sprang fran ett beganget brott.

PA GRUND AV SLAVE-
RIET KUNDE DE
ENDAST AGA SADANT
SOM DE KUNDE BARA
PA SIN KROPP.
EFTERSOM GULD
OCH SMYCKEN VAR
ENKLAST ATT BARA
PA SIG SKAPADES
DEN STEREOTYPA
STIL SOM IDAG OFTA
FORKNIPPAS MED
ROMER.

HISTORIEN SOM SKAPADE MIG. Sa smaningom for-
stod jag vad som skilde sinti frdn oss. Min mormor
hade anvidnt termen sinti ndr hon refererade till de
romer som i Sverige kallas for resande. De resande kom
tillsammans med kale (finska romer) hit under tidigt 1500-
tal. Gustav Vasa utvisade kale till Finland. Resande stan-
nade kvar i landet och behdoll sin identitet genom att dolja
den. Man kan tydligt se att klddstilarna liknade varandra
pé 8o ar gamla foton. Vad ar det dd som hint som lett
till férandring?

For min egen grupp (lovari och kalderash) betydde
overlevandet fran forintelsen (da mer 4n en halv miljon
romer utrotades) ett kamouflerande av sin identitet ge-
nom att dolja sprak, kultur och kladsel for gazhe (icke
romer). Man hade en klddsel inf6r icke romer och en infor
romer. Min grupp bestaende av lovari och kalderash kom
till Stockholm under 1960-talet. Idag ar det oftast dldre
som klar sig traditionellt i hemmet medan de yngre inte
klar sig annorlunda dn genomsnittet i samhallet.

Den svenska gruppen kalderash som kom till Sverige for

mer dn hundra ar sedan har behallit den traditionella
kladseln. De tre grupper som namnts tidigare, rysk-polska
kalderash och lovari, och svenska kalderash, delar en ge-
mensam historia och tillhor vad som kallas vlax-familjen.
Romer var under nira 500 ar forslavade i den ruminska
regionen Valakien. Slavarbete innebar vanligtvis koppar-
slagning for kalderash och héstskotning for lovari. Ordet
lov pa romanes betyder pengar, men tillskrivningen lovari
ar associerad med ord pa ungerska sasom lovak och lo
som betyder hist (eller pa nagot sétt ar forknippade med
histar). Som f6ljd av den ldnga gemensamma historien
har sprak och seder integrerats mellan dessa grupper. Pa
grund av slaveriet kunde de endast 4ga sadant som de
kunde béra pa sin kropp. Eftersom guld och smycken var
enklast att biara pa sig skapades den stereotypa stil som
idag ofta forknippas med romer.

Den mest uppmirksammade gruppen i Sverige dr an-
tagligen de finska kale. Om man ser pa mer d4n 60 ar gamla
foton sa klar sig de finska kale kvinnorna inte annorlunda
an andra romer. Det pastds att ndr nagra av kvinnorna
borjade visa sin sociala status genom sin klddsel lade de
till dyra tyger i klanningarna sé att deras stil Andrades och
sd smaningom utmynnade i dagens karaktéristiska stil.
De finska romerna betraktas ofta som mer strikta vad
giller renlighetsreglerna av andra romer. Aven om detta
kanske inte ar hela sanningen sa fortydligar detta skillna-
derna mellan hur dessa regler tillimpas.

Enkelt uttryckt kan man séga att allt ovanfor midjan
ar rent och allt under midjan ar orent och att dessa tva
sfarer inte skall blandas. Den ldnga historien som ett folk
i rorelse utan fast bosdttning har lett till att renhets regler
utvecklats och bottnar sannolikt i rent praktiska eller hy-
gieniska orsaker. For vissa grupper ar bestick som tappas
pa golvet forbrukade och kastas men for andra récker det
med att diska dem. Vissa blandar aldrig klader ovanfor
midjan med kldder under midjan vid tvétt medan andra
gor det. Det man kan séiga ér att alla grupper gor en tydlig
skillnad pa vad som &r rent och orent. Detta kan jamforas
med uppfattningar som fanns i det svenska bondesamhal-
let ddr vissa kroppsdelar (under hjértat) ansags orena och
som man undvek att nimna i samtal.

De etniska krig som utkdmpats under 1990-talet i
forna Jugoslavien har lett till att regioner delats in i etnisk
tillhorighet. Manga romer flydde till Sverige och av de ro-
mer vi i Sverige kallar "nyanldnda” kommer en majoritet
fran Balkan. Romernas historia i Europa kénnetecknas
av utanforskap, slaveri, forfoljelse och forvisning.

For att aterknyta till de svenska resande, sinti, nimn-
de jag tidigare att min farmor varnade mig for att avsloja
min identitet som rom. Ténk er nu att sinti utvisades ur
Sverige under 1500-talet och forestill dig vad 500 ar av
att dolja sin identitet leder till! De har till stor del forlorat
sitt sprak, men trots detta har spraket haft en inverkan pa
det svenska spriket. Ord som tjej och sova kommer fran
romani och det finns fler exempel.

MOT LJUSARE TIDER. 1999 blev Romani ett mino-
ritetssprak i Sverige, den kamp som Katarina Taikon ut-
kdmpade fors nu vidare. Jag tror att Katarinas drém var
att vi skulle kunna bli en del av samhéllet utan att for den
skull ge upp var egen identitet. Diskussioner kring saker
som hur de finska kale klar sig dr ofta forekommande och
brukar tas upp som ett exempel pa romernas svarigheter
att integreras i samhallet. Genom detta fokus pa hur vi ser
ut, istéllet for att granska vara attityder till sidana aspek-
ter som kladstil, skapas hinder snarare dn tolerans.

Organisationer som Romskt Kulturcentrum i Stock-
holm (RKC), blir sakta men sékert mer kdnda interna-
tionellt. RKC ar oppet for alla, romer och icke-romer,
och erbjuder kurser i sprak, historia, dans och musik
och somnad av traditionella klader. Tillstdllningar som
musikfestivaler, konferenser, utstillningar av romsk
konst arrangeras och kulturcaféerna ger lokala talanger
en mojlighet att visa sina formagor en gang i manaden.
Firandet av hogtider saisom Den internationella romska
dagen, den 8 april och Forintelsens minnesdagen, den
27 januari och befrielsedagen ur nazisternas dodslager,
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hogtidlighalls pa RKC. Bortsett fran organisationer som
RKC finns andra bland romer vélkédnda motesplatser sé-
som Sundbybergs Folkhdgskola och Gastons nattklubb.
Platser som erbjuder oss romer utbildning eller en plats
att triaffas pa utan att vi diskrimineras, eller att var et-
niska tillhorighet ifrdgasitts. P4 uppdrag av Stockholms
stad har Sundbybergs Folkhogskola erbjudit ett antal ut-
bildningar sdsom Léararassistentprogrammet for romer.
Tanken med denna utbildning var att utbilda romer inom
pedagogik for att pa sa sitt skapa forebilder for framtida
generationer. Med tanke péa historien dir vissa utbild-
ningar sa sent som pa 1960-talet var stingda for romer
forstar man att ett program som detta behévs. Min egen
mor, som inte hade samma mojligheter som jag att utbilda
sig, forstod inte hur skolan fungerade. Ibland kunde hon
viacka mig pa sondagar for att forbereda mig infor skolan,
ibland halla mig hemma en vanlig skoldag om néagot hon
ansag vara viktigare skulle hinda den dagen. Detta bely-
ser vilka svarigheter som romska barn ofta upplever pa
grund av bristande forstaelse for - och stéd med - skolar-
betet i hemmet. Utdver ovannidmnda program finns andra
som ocksa riktar sig till romer, men vad som kanske ar
an mer uppmuntrande ar att manga romer deltagit i de
kurser som ar mer allménna. Detta har lett till att nagra,
inklusive jag sjélv, gitt vidare med universitetsstudier.

I Stockholm dr det inte ovanligt att romer nekas till-
triade till nattklubbar. Det gor att stdllen som Gastons blir
populéra bland romer for dit kan vi ga och roa oss utan
att bli utsatta for diskriminering.

DET AR UPPENBART
ATT UTBILDNING,
RELIGION, ARBETE
OCH FORENINGSLIV
HAR FORT INTE BARA
ROMER NARMARE
VARANDRA UTAN
OCKSA NARMARE
ICKE-ROMER.

Romerna tillhor olika religidsa riktningar, men i synner-
het har den evangeliska rorelsen haft en stark péverkan
pa romerna i Sverige. Medlemmar fran varje grupp har
blivit fralsta. I Stockholm halls sondagsgudstjanster av
kale-romer i Spanga, kelderash-romerna i Jakobsberg
och lovara pa Fridhemsplan. Aven om grupperna haller
separata gudstjanster triffas de for gemensamma mo-
ten sdésom bonemdten och bibelstudier. Detta har lett till
en Okad integration savidl mellan grupperna som mellan
kristna romer och kristna icke-romer.

Jag ser tillbaka pa min barndom och minns hur jag
langtade till Sverige, det romska samhéllet hir, hur Abba
pa radion fick mig att kinna mig stolt, och hur jag ldng-
tade hem for att kunna stanna vid forsta gatukék och
bestilla en halv special med riksallad. Jag inser nu hur
andra romer fran Sverige som jag triffat i Spanien, Tysk-
land och Polen saknat Sverige pa samma sitt. Jag kan
bara tacka Katarina Taikon och andra som har gett mig
mojligheten att vara rom och svensk pd samma gang.
Tack Katarina!

GREGOR DUFUNIA KWIEK



MICHAL AR ROM OCH ELEKTROINGENJOR MED
EXAMEN FRAN KTH. HAN HAR BLAND ANNAT
UTVECKLAT EN HUVUDBUREN DATORMUS FOR
HANDIKAPPADE, BYGGD PA GYROTEKNOLOGI.
HJULET, SOM OCKSA FINNS I ROMERNAS EGEN
FLAGGA, SYMBOLISERAR ROMERNAS VANDRING
MEN ANSPELAR OCKSA PA CIRKELN I DERAS
HISTORISKA URSPRUNGSLAND INDIENS FLAGGA.
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SIG PA EN LAGRE UTVECKLINGSNIVA, ENLIGT EN RASISTISK LARA OM OLIKA KULTURSTADIER.
GENOM EN NY RENBETESLAG | BORJAN AV [900-TALET SPLITTRAS SAMERNA | HUVUDSAK | TVA
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SKADLIG PAVERKAN FRAN DET SVENSKA SAMHALLET. DARFOR TVINGAS DE BLAND ANNAT GA |
SARSKILT INRATTADE NOMADSKOLOR. UNDER ANDRA HALFTEN AV 1900-TALET ERKANNER SVERIGES
RIKSDAG ATT SAMERNA UPPFYLLER KRITERIERNA FOR ETT URFOLK OCH SENARE INRATTAS SAME-
TINGET. MED DETTA HAR SAMERNA FATT EN ANNAN STALLNING AN OVRIGA ETNISKA MINORITETS-
GRUPPER | SVERIGE. SAMETINGET AR | FORSTA HAND ETT ERKANNANDE AV SAMERNAS STATUS

SOM ETT EGET FOLK. 2002 | MAJ INVIGS PERMANENT FORUM FOR URFOLK OCH STAMFOLK INOM
FN-SYSTEMET. HAR FAR URFOLKEN RATTEN ATT FORA EGEN TALAN | ANGELAGENHETER SOM ROR
EKONOMISK OCH SOCIAL UTVECKLING, KULTUR, MILJO, HALSA OCH MANSKLIGA RATTIGHETER.

Samer

et dr lika bra att ta det med en gang. Nej. Jag har

inte egna renar, bar inte nagon luva med tofs pa

och jag bor inte i fjallen. And4. Jag dr same. Jag
béir den vetskapen inom mig som en skatt.

Jag dr inte sarskilt tystlaten heller, eller star stordgd
infor storstaden. For jag bor hir. I en ldgenhet fyra trap-
por upp med utsikt dver Milaren. Mitt namn &r Sigrid,
men min mormor kallar mig Sagka. Det dr sydsamiska
och talas av ungefir 500 personer i Sverige. Och jag. Jag
tror inte att jag 4r medriknad. For det dr dnnu inte sa
manga som vet att jag haller pa att ldra mig det som borde
ha varit mitt modersmal.

Sijhth mannem géetide déaeriedidh? Nu fragade jag
dig om du vill folja mig hem. Gor det, for jag har nagot
jag vill berétta. Det ar viktigt. Det handlar om dig och
mig och alla andra. Det handlar om rétten att fa vara
den man ar.

Du kanske tycker det later sjalvklart. Men det ar det
inte. Inte for mig och manga andra.

”Ar det du, Sagka?” Mormors rost ér ljus och varm.
Hon ropar alltid sa dar ndr hon hor nycklarna i dorren.
Jag har bett henne komma hem till oss. Annars bor hon
sjuttio mil harifrdn. Hon har kommit for att jag har en
overraskning. Hon och mamma sitter i koket och dricker
kaffe. Mormor pé fat, med en sockerbit mellan ldpparna

sa hon kan sorpla i sig kaffet genom det séta. En del pa-
star att man kan se om nagon ar same, fast jag haller inte
med om det. Tittar jag pa min mamma och min mormor
sa tycker jag att de ser ut som folk gér mest. Ser jag mig
sjalv i spegeln ser jag ut som de flesta andra i min klass.
Jag tycker inte att det syns utanpa vem jag dr inuti.

Diremot sa tinker jag nog annorlunda om olika
saker. Som naturen till exempel, fast jag bor i Stockholm,
jag har lart mig att inte laimna spar efter mig och att inte
vara hogljudd i onddan. Eller det hdar med att minnas.
Mormor jojkar, jag tror inte alltid att hon 4r medveten
om det och nér jag fragar sa sdger hon att hon minns pa
det viset. Méanniskor, hdndelser och platser, dess sjil och
innehall. Nir jag dr ensam har jag borjat jojka sjalv. |
mitt rum eller om jag vandrar i skogen. Mitt samiska arv
handlar mycket om hur man férhaller sig till saker och
ting, men det dr svart att beskriva ndgot som egentligen
ar ord- och skriftlost.

Som same dr jag en del av ett urfolk, tillsammans
med andra urfolk forgrenar sig samerna dver jorden som
en brodyr av liknande erfarenheter och kunskaper. I 70
olika liander finns det ungefar 300 miljoner ménniskor
sommig. Jagsitterihop med indianer, maorier och innuiter.
Bland annat. Det dr markligt men ocksd storslaget
pa nagot sitt. "Det hir med urfolk vet jag inte sa
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mycket om.” Mormor stéller ner kaffefatet pa bordet. Det
lyser okynnigt ur blicken pa henne. I hennes nirhet blir
allt sjdlvklart, jag fragar och hon svarar. Sedan ér det
inget mer med det. Hon lar mig laga samisk mat, och att
slojda, hon lar mig saker och tings rdtta namn, men bara
nér jag fragar.

Det 4r nog manga som tror att den samiska identiteten
har med renar att goéra, men det ar faktiskt sa att det inte
finns nagon allméngiltig definition pa innebdrden av att
vara same. And4 finns det vissa viktiga kriterier, som att
man har samiska foréldrar, eller pratar samiska och kan-
ske det allra viktigaste: Att man kdnner sig som en same.
Idag finns det i Sameland ungefir sjuttio tusen méannis-
kor som riaknar sig som samer. Av dem talar sjuttontusen
Nordsamiska. Ibland far jag fér mig att jag borde ldra
mig Nordsamiska istéllet, fast det inte dr mitt sprak, for
att det ar sa levande och anvint. Det finns nagot lock-
ande i tanken att kunna éka till Karasjok till exempel, dar
majoriteten av befolkningen ar samer och genom spraket
kunna kinna sig sjélvklar dar. Nagot sadant stille finns
inte for sydsamer.

”Forr fick man inte tala samiska i skolan. Jag bestraf-
fades nir jag pratade mitt sprak. Inte ville jag mina barn
sa illa. Darfor larde jag dig inte samiska.” Min mormor
vinder sig mot min mamma. Hon heter Margaretha. Pa
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samiska skulle det bli Meerke, men mormor har aldrig
kallat henne det. Inte som hon kallar mig Sagka.

Mamma svarar inte. Det finns saker jag tror att hon
aldrig kommer att berdtta. Som hur det kidnns att forneka
vem man dr. Mormor fortsétter.

”Jag kommer ihag hur elindigt det var i dom dar
skolkatorna vi bodde i under terminerna. Vi fros sd vi
skakade. Fran borjan forstod jag inte vad min froken sa
nir hon pratade svenska och jag vagade inte fraga de an-
dra barnen. Tdnk om nagon annan bestraffades for min
dumhet? Tank om froken horde mig anvinda de forbjudna
orden?” Mormor skakar pa huvudet.

Mamma vinder sig mot henne och liksom vidrmer
hinderna runt kaffekoppen.

”Du berittade aldrig om dig sjilv pa det hir séttet
nér jag var liten. Varken du eller pappa pratade om det
samiska. Jag fick for mig att det var nagot jag skulle
skdmmas Over.”

Jag ser att hon &r ledsen. Ibland ar det som om min
mamma har stora hél inom sig, sidana som inte gar att
fylla igen. Det dr tomhet och tystnad som inte gar att
tringa igenom. Ibland har hon varit arg pa mig for att
jag har forsokt.

”Du kanske inte ska griva sa mycket i det dar”,
brukade hon sidga ibland. Fast inte ldngre. Nu sdger hon
istdllet att hon inte kan begripa att jag blivit sa mycket
same, men da later hon forundrad. Men jag kan kidnna
mig ledsen for att jag inte fatt 1dra mig om min mammas
samiska kultur med stolthet. Men da stricker sig min
mormor Over halva Sverige och jag kan kdnna hur hon
kommer nira mig och hur hon viskar till mig att det inte
ar mina foréldrars fel. Inte egentligen.

Det var nagot som min mormor sa som fick mig att
till slut bestimma mig. Hon sa att alla har rétt till sin egen
historia. Sa forra sommaren akte jag upp till mormor, jag
traffade mina sldktingar, kusiner till min mamma, och
foljde dem upp till sommarvistet och renarna. Dér job-
bade jag i flera veckor och da hinde nagot med mig. Jag
blev hel. Jag kidnde att nu ar jag en ménniska med atta
arstider istdllet for med fyra. Jag kom hem.

Mamma snurrar kaffekoppen pa fatet.

”Jag har tdnkt gora som du, Sigrid.” Hon lyfter blick-
en och tittar p4 mormor och mig. ”Jag tédnker ocksa ta
kontakt med alla som jag ldngtat efter i alla dessa ar.”
Hon tystnar men jag ser att hon tdnker fortsitta. ”Vi fick
lara oss att det enklaste var om vi blev svenskar, man hade
det dir ordet “lappjavel” efter sig, hir i Stockholm visste
ingen vem jag var, det var en ldttnad.”

Jag téanker att nu dr det dags.

”Jag har en 6verraskning. Ni far vinta har.” Jag smi-
ter in pa mitt rum. Ibland brukar jag tinka att det inte var
meningen att vi skulle halka dnda ner till Stockholm, men
saker och ting fordndras ju. Utvecklas.

DET AR INTE SA ATT
MAN KAN STOPPA
NER ALLA SAMER I
EN KONSERVBURK
OCH HOPPAS ATT DE
SKA FORBLI NAGOT
SOM VAR.

Ett bevarande. Nagot man kan komma ihdg pé ett mu-
seum eller i en historiebok, eller tinka sig att inte ocksa vi
ar médnniskor med vilja, dnskningar och férhoppningar.

Allt som lever fordandras ju. Som om det inte skulle gé att
vara bade same och statsminister, eller same och webb-
designer, eller same och akademiker. Vi, precis som alla
andra, paverkas av allt det som hdnder runt omkring oss.
Jag brukar tanka att det gor mig rik att hora hemma i tva
vérldar. For jag ar svensk ocksa. En stockholmare som
kan stans alla smultronstéllen, som star pa rétt sida i tun-
nelbanans rulltrappor och vet att det knappast finns na-
got vackrare dn nér solen sinker sig ned i Mélarens vatten
och fargar det rott.

Titta pa mitt rum. Se er omkring. Ar nigot egentligen
annorlunda an ert eget? Kanske litet. Vi ér ju alla indivi-
der, men pa det hela taget ar vi ganska lika.

JAG VILL ATT DU SK A4
VETA ALLT DETTA,
FOR DA VET DU OCKSA
NAGONTING OM MIG.
MEN GENOM DEN

JAG AR OCH DET JAG
KOMMER IFRAN KOM-
MER DU OCKSA ATT
VETA NAGOT OM DIG
SJALV OCH DET SAM-
HALLE VI TILLSAM-
MANS LEVER I

Vi blir ledsna och glada, arga, fortvivlade, kdra och rent
ut sagt forbannade. Sedan har var och en av oss en kérna.
Den dir delen som paverkar hur vi ser pa vérlden. Det vi
har fatt med oss av vira mammor och pappor och av de-
ras fordldrar och sa vidare langt tillbaka i historien. Min
mamma trodde att hon kunde radera sitt samiska arv,
hon forsokte verkligen, men det hon gav till mig var dnda
mitt i hennes fornekelse en del av den samiska kulturen.
Det hon ldrde sig skimmas Over blev jag stolt dver, det
hon trodde att hon maste fortringa, grivde jag fram. Viér
som cirklar. Hon stéller sig sa langt ut at ena kanten och
jag at den andra och da mots vi.

Jag tror att hon tvingade sig sjilv att passa in. Men
ocksa att hon tvingades.

Nar jag ser mig omkring i mitt rum brukar jag tinka
att det dndé hade varit bra om jag haft en storre tillgang
till min mormor och morfars virld. Den min mamma
anstringde sig sa for att glomma. Det borde synas mer
vem jag ar.

Det ar darfor det hanger en hemlighet i min garderob.
Det ér det vackraste jag ndgonsin dgt. Det ar en kolt, en
driakt fran min mammas slakt. Det &r mormor som hjilpt
mig och visat hur min slikts kolt ser ut pa kvinnosidan.
For det dr ndmligen sé att alla familjer har en egen, den
skiljer sig i fairger och monster. Det var ocksa darfor jag sa
att jag inte har ndgon mossa med tofs pa. Min mdssa ser
ut som ett upp och nedvint kaffefilter ungefir, fast top-
pigare. Den kallas sexkilsmdssa. I alla fall, nér jag sétter
kldderna pa mig blir jag synlig.

”Vad dr det?” Mamma star i dorroppningen till rum-
met och det 4r som om hon tvekar att stiga in. Hon
kédnner pa sig det, tinker jag. Hon har suttit vid koks-
bordet och druckit kaffe och genom védggar och stingda
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dorrar kdnt att ndgonting dr pa vig att bli annorlunda.
”Kom.” Jag vinkar in mamma i rummet och tar fram kol-
ten. Den jag har fatt hjilp att sy. Den ar bla med roda,
grona och gula band. Vissa barder r lite svajiga, det
har inte varit litt, ibland har jag varit pa vig att ge upp.
Men de andra har bara hojt blickarna fran sina egna
arbeten och roat lett 4t mina muttrande. Da har jag
borjat omigen. Den har ett barmklade med tennbroderier.
Det var svérast.

Mamma tittar pa drikten, det &r som om hon inte ser
den och dnda stéar och stirrar. ”En kolt.” Sdger hon sedan.

Nar jag sétter pad mig den kommer det att vara forsta
gdngen som jag utanpa inte ar en svensk bland svenskar
utan en same. Nar jag 1 hemlighet har provat den pa mitt
rum har det kints som om jag klir pa mig mitt sjilv. Det
dir som ar sjdlva kdrnan i mig, men som har tagit sa lang
tid att hitta igen.

Mamma sitter sig pa sangen och drar med hinderna
Over sangOverkastet. ”Vem har lart dig?”

Jag har svart att tyda hennes blick, ”det ar det dir
elindet”, brukade mamma siga i borjan nir jag visste att
det var dags att ta tillbaka min samiska kultur. Men det
ar ju inte hennes eldnde, eller mitt. Det 4r ju omvérldens.
Som att det dr ordttvisor man pratar om nir samer kom-
mer pa tal, eller konflikter, eller motsittningar. Inte allt
det andra. Inte det som ar det egentliga samiska.

”Dom som har hjdlpt mig heter G6ta och Marianne.
Jag har varit med pa en kurs hos sameféreningen. Mor-
mor har kopt tyget och visat mig hur den ska se ut.”

Stockholms sameférening var mormors idé.

”Du maste triffa andra samer. S& ska du ldra dig
slojda. Det dr s& man blir levande.” Sa da gjorde jag det.
P& det viset lirde jag mig att jag a4r en ménniska med
manga olika identiteter, men dér den samiska kanske
ar den mest betydelsefulla.

Mamma gar fram och tar kolten och haller den fram-
for sig. ”Jag har aldrig haft nagon.” Néar hon sédger det
kommer mormor. De tittar pa varandra. En lang tyst-
nad mellan dem som jag vet gér ont och skaver. Mormor
lagger sin hand mot tyget.

”An ar det faktiskt inte for sent.” Sa borjar hon be-
riatta om fargerna och vad de betyder, om solen, elden
och himlen. Det gula, réda och bla. Hennes ord dr som
rottradar som slingrar sig runt oss. Hon kliar p4 mamma
en osynlig kolt dir pa golvet i mitt rum. Véacker hennes
minnen. En dag kommer mamma att atervinda till den
person hon foddes till, jag vet det. Jag ser pa henne att
hon vill det.

DET HANDLAR OM
RATTEN ATT FA VARA
DEN MAN AR.

Min mormor berittade att det fanns en tid dd manniskor
forestéllde sig att samer inte kunde vara nagot annat an
just samer. Och da inte som sig sjilva, utan pa det sitt
andra forviantade sig att de skulle vara. Man styrde och
stdllde och hittade pa regler som gjorde att manga samer
inte langre riknades som samer. Fast de var det. Man be-
stimde till och med var folk skulle bo. Tvangsforflyttade
dem. Det ar inte manga som vet sadant. Istdllet denna
okunskap om mitt folk som bor i fyra linder och vars
livsform genom éren s starkt begriinsats. Anda finns vi,
och vi ar viktiga precis som du ar viktig.
Dérfor vill jag séga till dig. Ingen annan ska definiera
mig. Jag definierar mig sjilv. Ingen ska heller definiera dig.
Jag heter Sigrid, men jag vill girna bli kallad Sagka.
Jag ar same.
ANNICA WENNSTROM



LARS-MARCUS, SAME OCH RENAGARE
FRAN RENSJON UTANFOR KIRUNA, AR
PAPPA TILL PER-ANDERS, SOM PA
BILDEN BAR DEN KLASSISKA SAMISKA
BARNMOSSAN DIEHPPIGAHPPIR FRAN
JUKKASJARVI.

23



M E R FA KTA Materialet i denna tidning ar framtaget i ett nira

samarbete mellan Stockholms Stad, Tornedalsféreningen i Stockholm, Finska
foreningen i Stockholm, Judiska forsamlingen i Stockholm, Romskt Kulturcentrum
1 Stockholm och Samef6reningen i Stockholm. Organisationerna har sjalva valt ut
forfattarna till texterna och manniskorna pa bilderna.

Syftet med tidningen &r inte att presentera ett utforligt faktamaterial, utan att vicka
nyfikenhet och lust att ldra sig mer om de nationella minoriteterna.

Ytterligare information finns att hAmta pa foljande webbadresser:

TORNEDALINGAR www.tornedalingarse
SVERIGEFINNAR www.rskl.se

JUDAR www;jfst.se

ROMER www.rkec.nu

SAMER www.samer.se
KULTURFORVALTNINGEN www.kulturstockholm.se
SPRAKCENTRUM www.spc.edu.stockholm.se

10535 STOCKHOLM TFN 08-508 29 000

www.stockholm.se



